Menjemput Uliban Tangan-Huw

Urip kui mung mampir ngombe. Begitulah istilah Jawa
mengibaratkan kehidupan di dunia ini. Mampir ngombe
artinya sekadar minum, kehidupan ini begitu singkat hanya
sebatas tegukan air ketika kita minum. Dan, aku percaya
memang begitulah kehidupan di dunia ini, tak akan abadi.
Kehidupan yang abadi adalah kehidupan di akhirat kelak.

Matahari masih malu-malu untuk menampakkan
sinarnya ketika aku mulai mengarahkan motorku ke sebuah
kampus untuk mengikuti diklat bimbingan dan konseling.
Jalanan masih saja macet, meski waktu belum begitu siang.
Maklum Kota Yogya kalau pagi hampir bisa dipastikan
macet. Selama ini aku mendengar dan melihat kemacetan
hanya ada di Jakarta, tetapi rupanya Yogya yang terkenal
kota gudegnya tidak mau ketinggalan dengan kemacetan
yang ada di Jakarta.

Perlahan-lahan kusibak ramainya jalanan kota dengan
kehati-hatian. Aku sengaja tidak mau terburu-buru mengejar
waktu karena jujur aku jarang sekali pergi ke kota sendirian.
Selama ini jalan yang aku lalui untuk menuju ke tempat
kerja adalah jalanan kampung yang hanya kutempuh dalam

waktu lima menit. Makanya, aku berusaha untuk tidak
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memaksakan diri melaju apalagi menyalip kendaraan-
kendaraan di depanku.

Setelah tiga puluh menit perjalanan, tampak di depanku
kampus yang menjadi tujuanku. Memoriku melayang
beberapa tahun yang lalu ketika aku masih kuliah di
kampus tersebut. Kampus inilah yang telah mencetakku
menjadi seorang guru dan kampus inilah yang telah
mengubah masa depanku.

Kuparkir motorku bersama motor-motor lain yang telah
berjejer rapi di sampingku. Segera kulangkahkan kakiku
menuju fakultas ilmu pendidikan sesuai undangan yang
aku terima. Setelah bertanya ke sana kemari akhirnya aku
berhasil menemukan ruang yang dipakai untuk diklat.
Suasana masih lengang ketika aku memasuki ruangan,
hanya ada satu dua orang yang hadir. Segera aku mencari
posisi di barisan tidak terlalu di depan dan juga tidak di
belakang.

Selang beberapa menit kemudian, ruangan sudah mulai
penuh oleh peserta diklat. Panitia segera memulai acara,
satu demi satu acara terlewati. Menjelang pukul 15.00 WIB,
acara diklat berakhir. Bergegas aku memberesi beberapa
peralatan tulis yang aku bawa. Sesampainya di pintu
ruangan, ada beberapa panitia yang meminta kami untuk
tanda tangan, ternyata para peserta diklat mendapatkan
uang transport dari panitia. Alhamdulillah, aku bersyukur.
Selain mendapat ilmu, kami juga mendapat uang transport
sebagai pengganti uang bensin.

Sepulang dari kegiatan diklat aku memutuskan untuk
mampir ke rumah Ibu, kebetulan jalan pulang ke rumah
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melewati rumah Ibu. Setelah menikah dan dikaruniai satu
anak aku memang tidak pasti ke rumah Ibu, seminggu
sekali pun tidak mesti, kadang dua minggu satu kali baru
bisa kutengok Ibu. Padahal jarak antara rumah dengan
rumah Ibu hanya sekitar tujuh kilometer. Namun, karena
pulang kerja terlalu sore, aku jarang ke rumah Ibu.

“Assalamu’alaikum Bu,” kataku sambil mengetuk pintu.

“Wa'alaikum salam,” jawab Ibu dari balik pintu.

“Eh kamu Nak, kenapa sore-sorean, sama siapa?” tanya
Ibu sambil melihat sekeliling.

“Sendiri Bu, kebetulan ini tadi mampir ada diklat di
kampus makanya sekalian aja aku ke rumah Ibu,” jawabku
sambil menaruh tas di ruang tamu.

“Hana sudah pulang sekolah belum?” tanya Ibu.

“Belum Bu, kan Hana pulangnya sore, ikut ayahnya
rapat,” jawabku.

“Memang Bapak ke mana Bu, kok tidak kelihatan?”
tanyaku.

“Bapakmu baru keluar, tadi sih katanya mau ambil
uang pensiun di kantor pos,” jawab Ibu.

“Ya sudah sana makan-makan dulu, Ibu hanya punya
sayur lodeh sama tempe garit,” kata Ibu sambil bergegas
ke dapur.

Segera kuikuti langkah kaki Ibu menuju dapur, dan
aku pun segera menyantap masakan Ibu.

Tiba-tiba suara pintu diketuk. Ibu bergegas membukakan
pintu.

“Eh Dik Yanti, sini Dik masuk,” kata Ibu yang kudengar
dari ruang dapur.



“Mbak Mia ke sini apa Bu, kok ada motornya Mbak
Mia?” tanya Lik Yanti. Aku biasa memanggilnya lik dari
kata bulik.

“lya, mampir, katanya tadi dari kampus,” jawab Ibu.

Setelah aku selesai makan segera kutemui Lik Yanti. Lik
Yanti adalah tetangga yang sering menemani Ibu ngobrol,
maklum Ibu di rumah hanya sama Bapak sementara Lik
Yanti suaminya beberapa tahun yang lalu sudah meninggal.
Keempat anaknya sudah menikah dan tinggal di luar dusun
dan luar kota. Makanya, Ibu dan Lik Yanti bisa dibilang
teman dan juga tetangga yang saling mengisi.

“Mbak Mia, ada uang lima puluh ribu tidak, kalau ada
mau pinjam dulu,” kata Lik Yanti kepadaku.

“Sebentar Lik aku carikan dulu,” jawabku sambil
bergegas membuka tas yang ada di kursi depan.

Aku teringat dengan amplop yang tadi diberikan oleh
panitia diklat, segera kubuka amplop putih yang masih
rapi. Lima puluh ribu terlipat. Pas, batinku.

Ibu memang sering menganjurkan kepadaku untuk
berbagi dengan Lik Yanti karena di samping janda, Lik Yanti
kadang berjualan susu kedelai di TK dan SD. Kasihan kalau
melihatnya, di usia senjanya masih harus banting tulang
untuk menghidupi hidupnya sendiri. Kalau mengharapkan
pemberian dari anak, jelas Lik Yanti tidak akan mau.

“Ini Lik ada kok, dipakai saja tidak usah dikembalikan,”
jawabku sambil mengulurkan uang lima puluh ribu rupiah.

“Makasih Mbak Mia semoga Gusti Allah yang akan
membalasnya,” kata Lik Yanti.

“Aamiin,” jawabku.



Sepanjang perjalanan pulang, aku sempat merenung,
Allah mengirimku untuk mengikuti diklat dan Allah
memberiku rezeki lima puluh ribu lewat diklat, tetapi
ternyata rezeki lima puluh ribu itu bukan hakku, ada yang
lebih berhak dan membutuhkan dengan uang lima puluh
ribu tersebut. Alhamdulillah, aku bersyukur lewat-Mu lah

aku bisa menolong orang lain yang membutuhkan.

Di tempat kerja seusai konseling dengan siswi kelas
VIIA, tiba-tiba handphone di mejaku berdering. Kuraih HP
yang tidak begitu jauh dari tempat dudukku, dan aku pun
segera mengangkatnya.

“Yu Mia, ya?” tanya laki-laki di seberang telepon.

“lya, ini siapa, ya?” tanyaku penasaran karena tidak
muncul nama di handphone-ku

“Aku Bagas, Yu,” jawabnya.

“Oh... Bagas, gimana kabarnya, kok lama tidak main
ke rumah?” tanyaku.

“Apik, Yu,” jawabnya.

“Tidak biasanya telepon, kayaknya ada sesuatu, nih?”
tanyaku.

“Emmm... mau merepotkan Yu, mau pinjam uang dua
juta,” katanya.

“Dua juta? Untuk apa?” tanyaku sedikit kaget.

“Untuk usaha warung angkringan Yu, sudah beberapa
bulan ini nganggur, mau usaha warung angkringan tidak

punya modal,” jawabnya.



“Kalau dua juta aku tidak ada, bagaimana kalau satu
juta? Tapi maaf ya, itu uang untuk persiapan nikahan
adikku, kalau waktu peminjaman satu bulan bisa tidak?”
jawabku memberanikan diri.

“lya Yu, satu bulan tak kembalikan,” jawabnya mantap.

Akhirnya kami sepakat besok Bagas akan ke tempat
kerjaku untuk mengambil uang satu juta. Aku sengaja tidak
bilang ke suami karena selama ini uang sertifikasiku aku
tabung untuk bisa memiliki rumah sendiri. Namun, aku
berusaha untuk memanfaatkan uang tabunganku untuk
membantu orang yang membutuhkan, entah dipinjam atau
ada yang minta. Pikirku daripada uang itu hanya diam
di bank mending dimanfaatkan, dan berharap memberi
manfaat.

Satu minggu, dua minggu berlalu, dan sudah satu bulan
Bagas meminjam uang tabunganku, tetapi belum ada kabar
dari Bagas. Aku berusaha untuk menghubunginya, katanya
belum bisa mengembalikan dengan alasan warungnya sepi.
Menginjak dua bulan dan tiga bulan aku tagih ternyata
jawabannya masih sama. Akhirnya aku putuskan untuk
tidak akan menagih karena bagiku menagih itu cukup tiga
kali, kalau tiga kali tidak dikembalikan biarkan pengutang
yang akan menghubungiku. Ternyata sudah sampai
empat tahun uang itu tidak kembali dan aku pun harus
mengikhlaskannya.

“Kamu itu terlalu lemah, jadi orang itu yang tegas,
kalau ada yang pinjam bilang saja tidak punya.” Begitu
pernah ada saran dari teman kepadaku.

Jujur aku memang orangnya tidak tegaan, kalau ada



orang yang pinjam belum pernah aku tolak, aku selalu
percaya mereka akan mengembalikan, dan kalau toh tidak
dikembalikan aku berusaha untuk ikhlas. Gusti Allah
Mahakaya. Itu keyakinanku.

Aku selalu teringat hadis dari Abu Hurairah bahwa
Rasulullah Saw. bersabda, “Barangsiapa yang membantu
menghilangkan satu kesediham (kesusahan) dari sebagian banyak
kesusahan orang mukmin ketika di dunia, maka Allah akan
menghilangkan satu kesusahan (kesedihan) dari sekian banyak
kesusahan dirinya pada hari kiamat kelak. Dan barangsiapa
memberikan kemudahan (membantu) kepada orang yang
kesusahan, niscaya Allah akan membantu memudahkan urusannya
di dunia dan di akhirat. Dan barangsiapa yang menutupi aib
orang muslim, niscaya Allah akan menutupi aibnya di dunia dan
di akhirat. Sesungguhnya Allah akan selalu menolong seorang

hamba selama dia gemar menolong saudaranya.” (HR. Muslim)
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Hari libur adalah hari yang paling kutunggu-tunggu,
saatnya seluruh keluarga berkumpul, bercengkerama,
dan melepaskan penat. Tiba-tiba suara dering telepon
mengagetkan kami. Aku bergegas menuju arah suara
telepon, dan segera kusapa orang di seberang sana.

“Assalamu’alaikum,” sapaku.

“Wa’alaikum salam Bu Resti, masih ingat dengan suara
saya, Bu?” tanya wanita di seberang telepon.

“Siapa ya?” tanyaku semakin penasaran.

“Saya Rama Bu, yang dulu pernah Ibu pinjami modal
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untuk usaha buka warung, tapi maaf Bu baru saat ini saya
menghubungi Ibu,” katanya panjang lebar.

Aku berusaha mengingat nama tersebut, tetapi masih
saja belum kutemukan bayangan Rama hanya separuh
memoriku yang teringat dalam benakku.

“Mungkin Ibu lupa karena memang sudah sekitar
sepuluh tahun yang lalu Bu. Tujuan saya menghubungi
Ibu ingin mengembalikan uang yang sudah saya pinjam
dulu, dan kalau Ibu berkenan saya ingin memberangkatkan
Ibu dan suami umrah,” lanjutnya.

“Umrah?” kataku sedikit terhentak.

“lya, Bu. Alhamdulillah usaha saya tahun ini mencapai
puncak kejayaan, dan saya sudah membuka restoran
di beberapa cabang Bu, insya Allah besok saya akan
bersilaturahim ke rumah Ibu,” katanya sambil meminta
diri untuk mengakhiri perbincangan.

Aku terpaku. Nikmat yang mana lagi yang akan kamu

ingkari.



Cahayw dasi Musala

Sudah menjadi kebiasaan di kampung kami apabila
menjelang magrib anak-anak diwajibkan untuk belajar
mengaji di musala yang berada di sudut kampung. Hampir
bisa dipastikan anak-anak kecil usia TK sampai SMP baik
itu laki-laki maupun perempuan, semua bergegas menuju
musala. Sementara, untuk para orang tua, mereka menuju
masjid untuk berjamaah salat Magrib.

Aku adalah salah satu pengajar yang ada di musala
tersebut. Aku membantu anak-anak mengaji, ada yang
mengaji Iqra dan ada yang sudah Alquran. Selain mengajar
mengaji aku juga mengajar di sekolah dasar yang tidak
jauh dari dusunku, mengajar memang menjadi cita-citaku
sejak kecil.

“Ust, aku ngaji sekarang ya?” tanya Bagas yang masih
duduk di kelas satu.

“Sebentar Bagas, Ustazah baru mengajari Via, itu sama
Ustazah Meli dulu ya!” hiburku.

“Aku tidak mau, aku maunya sama Ustazah Umi,”
jawab Bagas sambil terus merengek.

Aku pun menuruti kemauan Bagas, tetapi tiba-tiba Via
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jawab Via sambil menggeret tanganku.

Akhirnya aku mengalah.

Dengan penuh kelembutan perlahan-lahan kuhampiri
Bagas dan Via.

“Bagas, Via, mengajinya gantian ya, semua pasti
kebagian membaca, tapi semua harus antre, tunggu
gilirannya, kalau sudah dipanggil kalian boleh kok mengaji
sama Ustazah Umi,” jawabku menghibur mereka.

“Baik, Ustazah,” kata mereka hampir bersamaan.

Begitulah anak-anak, mereka kadang membuatku
tertawa, tetapi tak jarang membuatku harus bertindak
ekstra melihat tingkah polah mereka. Meskipun begitu,
aku ikhlas dan merasa mendapat teman meskipun itu hanya
anak-anak.

Sudah hampir lima tahun aku tinggal di dusun ini dan
mengajar mengaji. Kebetulan ayahku ditempatkan di daerah
ini dan kami harus mengikuti Ayah. Awal berada di dusun
ini aku kurang begitu kerasan maklum jauh dari kota. Kalau
harus ke kota masih harus menempuh jarak sepuluh kilo
lagi. Akhirnya aku maklum karena aku tinggal di dusun
yang jauh dari hiruk pikuknya keramaian kota.

Aku tertarik mengajar ngaji karena aku lihat di dusun
ini banyak sekali anak-anak usia sekolah yang tidak
bisa mengaji. Aku dibantu Ustazah Meli sepakat untuk
mendirikan TPA di musala ini. Alhamdulillah anak dan
orang tua begitu antusias mendengar rencana kami, akhirnya
setelah mendapat dukungan dari semua warga kami mulai
mengajar mengaji.

Aku percaya dengan mengajar mengaji Allah akan
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